VILLAMORON, CONTRA EL PASO DEL TIEMPO

Terminaba mi ultimo articulo sobre Castilla a través de Miguel Delibes
en el valle del Esgueva. Valle castellano rodeado de paramos y
cerrales, mamblas y mogotes. Pensaba dirigirme por Tierra de
Campos hacia el norte de Palencia y escribir sobre Santa Maria de
Mave, pequeio pueblo en el que pescod Delibes... pero, eso va a
quedar para otro dia.

Desayuné en Esguevillas de Esgueva unas sopas de ajo, como se
hacia antiguamente y me meti por esas carreteras comarcales y
locales camino de Palencia. Se disfruta mucho mas el viaje que por
las autovias y carreteras elegantes. Atravesé Cevico de la Torre,
Baltands y Torquemada. Encontré perdices en Astudillo y algo de
niebla meona en Castrojeriz. Quizd eso me despistd, porque crucé
Villasandino y Sasamén pensando que ya estaba cerca de Santa
Maria de Mave. El hecho es que el cielo enrasd a la altura de Villegas
y, cuando miré el horizonte descubri una iglesia magnifica, gética,
con algun toque romanico, casi en medio de la nada. Distaba un
kilbmetro de Villegas. ¢Prisa? Ninguna. Cuanto mads saboree estos
tesoros castellanos, mejor podré escribir sobre ellos y transmitir a
mis lectores estas esencias que han dado tanta luz y grandeza a
Espafa.

Antes de llegar, me di cuenta de que por estos pagos también
abundan las distintas elevaciones del terreno que moldean la meseta
castellana. Lo mismo que en Esguevillas, los alrededores de
Villamorén se llenan de sardones, tesos, alcores, ribazos y oteros.

El pueblo, diminuto, casi infimo, es un ejemplo de la batalla perdida
con el paso del tiempo. En otras épocas tuvo su esplendor. Hace
décadas la vida era alegre y vital en Villamordn. iQué veranos de
siega, acarreo, bieldo y trillo en las eras!

Su iglesia, que se eleva hacia Dios en nombre de Castilla, mantiene
bien alta la dignidad de lo que hoy ya es solamente una pedania de
Villegas.

Miro hacia lo alto. El badajo de sus campanas tuvo que llamar a la
mas noble de las reconquistas ya desde el siglo XIII. Después, en el
siglo XVI, se rezaria intramuros de la iglesia por los conquistadores y
misioneros que marchaban a las Indias. ¢éCémo aguantaria la
embestida napolednica del XIX? Hoy, la embestida quizd sea mayor:
el paso del tiempo. Hay tantas iglesias por restaurar... Castilla ha sido
tierra de misién, de fe profunda que se refleja en su cultura popular.
Dios esta en todas partes y, también, en el habla popular de los
pueblerinos. Nos lo dice Miguel Delibes a la vuelta de cada hoja en
sus novelas:

(...) si la perdiz arranca en linea, abstenerse y dejarla que se vaya, bendita de

Dios, a criar. (Aventuras, venturas y desventuras de un cazador a rabo, p. 19)



En la vida pasaré un trago como el de hoy. Me sorprendid la pareja en un pinar y
llevaba a la espalda una liebre como un burro. Bien sabe Dios que sali a las
torcaces, pero la tia se me arrancé en la linde de un majuelo, tan clara y tan

pausadita, que no me pude reprimir. (Diario de un cazador, p. 21)

Ahora, lo mismo digo una cosa digo la otra. Si yo no puedo dar refresco, comida y

cena y llevar orquesta como Dios manda no me caso. (La hoja roja, p. 99)

La iglesia de Villamordn, desde fuera, se percibe inmensa. El viajero
no se imaginaria algo tan imponente en medio del campo y rodeado
de algunas casas semiabandonadas. Sus muros tienen unos
excelentes sillares de piedra caliza. Estamos ante un monumento a la
austeridad, por fuera y por dentro. En su interior, de tres naves, la
decoracién minima cede protagonismo a la construccién. Apenas
tiene muebles. La luz que se cuela por el rosetdon es la necesaria, sin
excesos. Su elevacidén hacia las alturas se plantea sin estridencias,
con la majestuosidad que le corresponde. Todo esta construido con
elegancia.

Al salir de la iglesia de Villamordn, el que escribe vuelve a reforzar su
idea de que la Edad Media tuvo que ser un tiempo apasionado. Si no,
écomo se llegd a construir un templo como éste? Se oscurece en
exceso el Medievo y no fue tal. Muchos de los hombres del siglo XIII
nos sorprenderian con su visidn tan elevada de las cosas... terrenas y
divinas. La fe de Castilla, que es también la fe de Espafia, ha hecho
posible iglesias como la de Villamorén, que se erigid en honor del
apostol Santiago. Hoy, y todos los dias, sus campanas deberian
repicar en una llamada de atencién sobre esta iglesia que es un
ejemplo de armonia entre Dios y los hombres a través de los siglos.
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