
VILLAMORÓN, CONTRA EL PASO DEL TIEMPO

Terminaba mi último artículo sobre Castilla a través de Miguel Delibes 
en  el  valle  del  Esgueva.  Valle  castellano  rodeado  de  páramos  y 
cerrales,  mamblas  y  mogotes.  Pensaba  dirigirme  por  Tierra  de 
Campos hacia el norte de Palencia y escribir sobre Santa María de 
Mave,  pequeño  pueblo  en  el  que  pescó  Delibes…  pero,  eso  va  a 
quedar para otro día.
Desayuné en Esguevillas  de Esgueva unas sopas de ajo,  como se 
hacía  antiguamente  y  me  metí  por  esas  carreteras  comarcales  y 
locales camino de Palencia. Se disfruta mucho más el viaje que por 
las  autovías  y  carreteras  elegantes.  Atravesé  Cevico  de  la  Torre, 
Baltanás  y  Torquemada.  Encontré  perdices  en  Astudillo  y  algo  de 
niebla meona en Castrojeriz.  Quizá eso me despistó, porque crucé 
Villasandino  y  Sasamón  pensando  que  ya  estaba  cerca  de  Santa 
María de Mave. El hecho es que el cielo enrasó  a la altura de Villegas 
y,  cuando miré el  horizonte descubrí  una iglesia magnífica, gótica, 
con algún toque románico,  casi  en medio  de la  nada.  Distaba un 
kilómetro  de Villegas.  ¿Prisa?  Ninguna.  Cuanto más saboree estos 
tesoros castellanos, mejor podré escribir sobre ellos y transmitir  a 
mis  lectores  estas  esencias  que han dado tanta luz  y  grandeza a 
España.
Antes  de  llegar,  me  di  cuenta  de  que  por  estos  pagos  también 
abundan las distintas elevaciones del terreno que moldean la meseta 
castellana.  Lo  mismo  que  en  Esguevillas,  los  alrededores  de 
Villamorón se llenan de sardones, tesos, alcores, ribazos y oteros.
El pueblo, diminuto, casi ínfimo, es un ejemplo de la batalla perdida 
con el  paso del  tiempo.  En otras épocas  tuvo su esplendor.  Hace 
décadas la vida era alegre y vital  en Villamorón. ¡Qué veranos de 
siega, acarreo, bieldo y trillo en las eras!
Su iglesia, que se eleva hacia Dios en nombre de Castilla, mantiene 
bien alta la dignidad de lo que hoy ya es solamente una pedanía de 
Villegas. 
Miro hacia lo alto. El badajo de sus campanas tuvo que llamar a la 
más noble de las reconquistas  ya desde el siglo XIII. Después, en el 
siglo XVI, se rezaría intramuros de la iglesia por los conquistadores y 
misioneros  que  marchaban  a  las  Indias.  ¿Cómo  aguantaría  la 
embestida napoleónica del XIX? Hoy, la embestida quizá sea mayor: 
el paso del tiempo. Hay tantas iglesias por restaurar… Castilla ha sido 
tierra de misión, de fe profunda que se refleja en su cultura popular. 
Dios  está  en todas partes  y,  también,  en el  habla popular de los 
pueblerinos. Nos lo dice Miguel Delibes a la vuelta de cada hoja en 
sus novelas:

(...) si la perdiz arranca en línea, abstenerse y dejarla que se vaya,  bendita de 

Dios, a criar. (Aventuras, venturas y desventuras de un cazador a rabo, p. 19)



En la vida pasaré un trago como el de hoy. Me sorprendió la pareja en un pinar y  

llevaba a la espalda una liebre como un burro.  Bien sabe Dios que salí  a las 

torcaces, pero la tía  se me arrancó en la linde de un majuelo,  tan clara y tan  

pausadita, que no me pude reprimir. (Diario de un cazador, p. 21)

Ahora, lo mismo digo una cosa digo la otra. Si yo no puedo dar refresco, comida y  

cena y llevar orquesta como Dios manda no me caso. (La hoja roja, p. 99)

La iglesia de Villamorón, desde fuera, se percibe inmensa. El viajero 
no se imaginaría algo tan imponente en medio del campo y rodeado 
de  algunas  casas  semiabandonadas.  Sus  muros  tienen  unos 
excelentes sillares de piedra caliza. Estamos ante un monumento a la 
austeridad, por fuera y por dentro. En su interior, de tres naves, la 
decoración  mínima  cede  protagonismo  a  la  construcción.  Apenas 
tiene muebles. La luz que se cuela por el rosetón es la necesaria, sin 
excesos. Su elevación hacia las alturas se plantea sin estridencias, 
con la majestuosidad que le corresponde. Todo está construido con 
elegancia. 
Al salir de la iglesia de Villamorón, el que escribe vuelve a reforzar su 
idea de que la Edad Media tuvo que ser un tiempo apasionado. Si no, 
¿cómo se llegó a construir  un templo como éste? Se oscurece en 
exceso el Medievo y no fue tal. Muchos de los hombres del siglo XIII 
nos sorprenderían con su visión tan elevada de las cosas… terrenas y 
divinas. La fe de Castilla, que es también la fe de España, ha hecho 
posible iglesias como la de Villamorón, que se erigió en honor del 
apóstol  Santiago.  Hoy,  y  todos  los  días,  sus  campanas  deberían 
repicar  en  una  llamada  de  atención  sobre  esta  iglesia  que  es  un 
ejemplo de armonía entre Dios y los hombres a través de los siglos. 
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