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Aprended flores de mi,

lo que va de ayer a hoy,
que ayer maravilla fui

y hoy sombra mia no soy.

Lope de Vega, La moza del cantaro

Perteneciente al antiguo alfoz de las Hormazas, después adscrito al arcedianato
de Trevifio y més tarde integrado en la merindad de Castrojeriz, aun existe Villamoron,
barrio en la actualidad de Villegas, lugar cargado de historia. Mejor dicho, todavia
resisten alli algunas casas, francamente pocas, sometidas a la constante oleada impune
de los saqueos invernales, cuando se despiden del pueblo las cuatro o cinco familias que
durante el verano le otorgan engafiosos conatos de vida. Y también se mantiene en pie
su iglesia, absolutamente espectacular, de Santiago Apostol, tardorromanica o
protogotica, erigida en la segunda mitad del XIII, emblema monumental de una fusion
que de por si rompe esquemas, un auténtico lujo en cualquier lugar del mundo. La
comarca da entrada a Tierra de Campos, y hasta ella se llega en un periquete desde
Burgos por la autovia “Camino de Santiago”, previo paso por Sasamon, cuyos vecinos
celebran sus devociones en una parroquia con estirpe de catedral (iglesia de Santa Maria
la Real) y cotidianamente recrean la vista con la fabulosa e inverosimil filigrana en
piedra del Arbol de la Cruz del Humilladero.

Llevaba tiempo sin acercarme, resignado a recibir algiin dia la mala noticia del
acabose de la iglesia. Y esa fue la primera idea que se me vino a las mientes a

comienzos de este afio cuando al otro lado del teléfono escuché estas palabras: “;Sabes



lo de Villamorén?” Saber, lo que se dice saber, estaba al tanto de que el templo fue
declarado Bien de Interés Cultural a mediados de la década de los noventa del pasado
siglo (siendo exacto, el 30 de junio de 1994), pero tampoco se me escapaba que ese
reconocimiento, tan merecido, no actud en calidad de detente frente al bloque de piedra
de la boveda, iluminado por muy coloridas pinturas barrocas, que hace unos meses se
estrelld contra el suelo, repitiendo el aviso de aquella imagen de la fachada de la
catedral burgalesa que en agosto de 1994 se precipit6 al vacio desde cincuenta metros
de altura al romperse, comida por el 6xido, la grapa metélica de fijacion al muro, punto
de partida dicho suicidio de una restauracion integral, episodio popularmente conocido
como nuevo y bendito milagro de San Lorenzo. Calibrando la pésima impresion de la
ultima visita, no barajaba augurios propicios al optimismo.

Ademas, también recordaba que dando al pueblo por extinguido las autoridades
eclesiasticas de la diocesis dispusieron en los afos setenta, a mi entender con acierto, el
traslado de las mejores piezas artisticas de Santiago Apostol al Museo del Retablo,
emplazado en la iglesia gotica de San Esteban (Burgos), Monumento Nacional desde
1931, nutrida la correspondiente comitiva nazarena por las imagenes del retablo central,
dedicado a San Joaquin y Santa Ana (siglo XVI), un magnifico Cristo romanico y una
cruz procesional de auténtica antologia, cincelada a finales del siglo XVI por Lesmes
Fernandez del Moral, operacion tal vez ejecutada con excesiva premura y escasas
contemplaciones, entre discusiones acaloradas y con amagos de aspereza, dado que los
ultimos vecinos, condenados a la emigracion, no andaban precisamente de buen humor.
El traslado, sin duda tosco, resultaba inevitable. Lo contrario hubiese supuesto regalar
esas piezas a filibusteros de la estirpe de Erick el Belga y a la canalla de los menuderos,

los cuales, certificando tan fatales previsiones, no han dejado casa por reventar.



Los detalles de la cronica parda me los desgran6 Faustino, el pentultimo pastor
de la comarca, un lustro largo en Bilbao con Olarra y mas de treinta al paso de las
ovejas, acompainado por dos mastines, Leona y Tarzdn, un pastoriego cojo, “me lo
atropelld un coche”, y un burro como de cuento, que atiende por el nombre de Bardo y
le sigue borreguilmente, sin apearse de sus pisadas.

-Esta casa y aquella, las tinicas con regularidad abiertas, fueron destrozadas el
pasado invierno; no libré nada, ni la ropa de cama; las despojaron del todo, son como
lobos.

-¢De donde es usted?

-De Villahoz, pero vivo en Villadiego, con los amos, velay, sin queja alguna —
me advierte al ver que echo mano de la libreta.

Me temi lo peor, ya lo apunté. Por eso tardé algunos segundos en reaccionar:
“Qué dices?” Sin embargo habia escuchado bien, como poco después comprobé sobre
el terreno: Santiago Apostol, iglesia de tres naves con muros de silleria, capiteles
interiores de policromia fascinante, bovedas ojivales que al instante suscitan el recuerdo
de las de Las Huelgas, torre de manifiesta funcién defensiva y robustos contrafuertes
exteriores por fin amanecia rodeada de andamios. So6lo han transcurrido unos meses
desde aquel aldabonazo venturoso, pero los resultados, aunque el proceso discurra con
lentitud, ya saltan a la vista, restafiadas las hondas grietas desmembradoras de las
paredes, amenaza inminente de catdstrofe irreparable, y apuntaladas la techumbre,
quizas en las antevisperas del desmoronamiento total. Con fallos en la cimentacion,
horadada la estructura y presionando el tejado, Faustino auguraba el batacazo para bien
pronto.

-Vamos, hombre, déjese de cavilaciones y ande con ojo, porque de

seguido anochece y los lobos, los de cuatro patas, estaran al acecho. La semana pasada



me mataron tres ovejas, considere como serd el asunto que los guardias me han
autorizado a tirarles con la escopeta.

“Ayer maravilla fui”, pienso mientras me alejo, rememorando los versos de
Lope de Vega del encabezamiento, “y hoy sombra mia no soy”. Afortunadamente ha
resultado al revés. Cuando la sombra en puntas de aquel esplendor caminaba hacia el
ocaso, el proceso de salvacion ha invertido los términos, aunque haya sido casi in
extremis. “Intervencion de emergencia”, reza el cartel colocado a la entrada del
conjunto, “inversion: 669.812,64 euros“, financiados por el Fondo Europeo de
Desarrollo Regional, que de tamafa calado resultan las facturas del abandono.
Emergencia real, bendita financiacion.

“Iglesia espectacular”, escribi mas arriba. Pues bien, quien visite Villamordon
enseguida concedera que me he quedado muy corto en la ponderacion. Como explicaba
el filésofo José Luis Lopez Aranguren, existen dos clases de entusiasmo: “uno iluso, de
ida; otro lucido, de vuelta”. Gastado el primero por esos devotos de la tonteria que hasta
hace no tanto tiempo identificaban el progreso con el sacrificio y la dilapidacion del
Patrimonio, a la vista de la actualidad esperanzadora del templo de Villamorén con
seguridad me siento instalado en el entusiasmo de vuelta, aunque cautelosamente y con
precaucion, porque este primer y decisivo esfuerzo sin duda necesitard continuacion.
Ahora bien, se intervenia ahora o pintaban bastos. Pues ahi estdn los andamios. Han

sido providenciales.



