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Aprended flores de mí,
lo que va de ayer a hoy, 

que ayer maravilla fui
y hoy sombra mía no soy.

                                                                                                                Lope de Vega, La moza del cántaro

Perteneciente al antiguo alfoz de las Hormazas, después adscrito al arcedianato 

de Treviño y más tarde integrado en la merindad de Castrojeriz, aún existe Villamorón, 

barrio  en la  actualidad  de Villegas,  lugar  cargado de historia.  Mejor  dicho,  todavía 

resisten allí algunas casas, francamente pocas, sometidas a la constante oleada impune 

de los saqueos invernales, cuando se despiden del pueblo las cuatro o cinco familias que 

durante el verano le otorgan engañosos conatos de vida. Y también se mantiene en pie 

su  iglesia,  absolutamente  espectacular,  de  Santiago  Apóstol,  tardorrománica  o 

protogótica, erigida en la segunda mitad del XIII, emblema monumental de una fusión 

que de por sí  rompe esquemas,  un auténtico lujo en cualquier  lugar  del  mundo.  La 

comarca da entrada a Tierra de Campos, y hasta ella se llega  en un periquete desde 

Burgos por la autovía “Camino de Santiago”, previo paso por Sasamón, cuyos vecinos 

celebran sus devociones en una parroquia con estirpe de catedral (iglesia de Santa María 

la Real) y cotidianamente  recrean la vista con la fabulosa e inverosímil filigrana en 

piedra del Árbol de la Cruz del Humilladero. 

Llevaba tiempo sin acercarme, resignado a recibir algún día la mala noticia del 

acabóse  de  la  iglesia.  Y  esa  fue  la  primera  idea  que  se  me  vino  a  las  mientes  a 

comienzos de este año cuando al otro lado del teléfono escuché estas palabras: “¿Sabes 
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lo de Villamorón?” Saber, lo que se dice saber, estaba al tanto de que el templo fue 

declarado Bien de Interés Cultural a mediados de la década de los noventa del pasado 

siglo (siendo exacto, el 30 de junio de 1994), pero tampoco se me escapaba que ese 

reconocimiento, tan merecido, no actuó en calidad de detente frente al bloque de piedra 

de la bóveda, iluminado por muy coloridas pinturas barrocas, que hace unos meses se 

estrelló  contra  el  suelo,  repitiendo  el  aviso  de  aquella  imagen  de  la  fachada  de  la 

catedral burgalesa que en agosto de 1994  se precipitó al vacío desde cincuenta metros 

de altura al romperse, comida por el óxido, la grapa metálica de fijación al muro, punto 

de partida dicho suicidio de una restauración integral, episodio popularmente conocido 

como  nuevo y bendito milagro de San Lorenzo. Calibrando la pésima impresión de la 

última visita, no barajaba augurios propicios al optimismo. 

Además, también recordaba que dando al pueblo por extinguido las autoridades 

eclesiásticas de la diócesis dispusieron en los años setenta, a mi entender con acierto, el 

traslado de las  mejores  piezas  artísticas  de Santiago Apóstol  al  Museo del  Retablo, 

emplazado en la iglesia gótica de San Esteban (Burgos),  Monumento Nacional desde 

1931,  nutrida la correspondiente comitiva nazarena por las imágenes del retablo central, 

dedicado a San Joaquín y Santa Ana (siglo XVI), un magnífico Cristo románico y una 

cruz procesional de auténtica antología, cincelada a finales del siglo XVI por Lesmes 

Fernández  del  Moral,  operación  tal  vez  ejecutada  con  excesiva  premura  y  escasas 

contemplaciones, entre discusiones acaloradas y con amagos de aspereza, dado que los 

últimos vecinos, condenados a la emigración, no andaban precisamente de buen humor. 

El traslado, sin duda tosco, resultaba inevitable. Lo contrario hubiese supuesto regalar 

esas piezas a filibusteros de la estirpe de  Erick el Belga y a la canalla de los menuderos, 

los cuales, certificando tan fatales previsiones, no han dejado casa por reventar.  
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Los detalles de la crónica parda me los desgranó Faustino, el penúltimo pastor 

de la comarca,  un lustro largo en Bilbao con Olarra y más de treinta al paso de las 

ovejas,  acompañado  por  dos  mastines,  Leona  y  Tarzán,  un  pastoriego cojo,  “me lo 

atropelló un coche”, y un burro como de cuento, que atiende por el nombre de Bardo y 

le sigue borreguilmente, sin apearse de sus pisadas.                           

-Esta casa y aquella, las únicas con regularidad abiertas, fueron destrozadas el 

pasado invierno; no libró nada, ni la ropa de cama; las despojaron del todo, son como 

lobos.  

-¿De dónde es usted?

-De Villahoz, pero vivo en Villadiego, con los amos, velay, sin queja alguna –

me advierte al ver que echo mano de la libreta.

Me temí lo peor, ya lo  apunté. Por eso tardé algunos segundos en reaccionar: 

“¿Qué dices?” Sin embargo había escuchado bien, como poco después comprobé sobre 

el  terreno:  Santiago  Apóstol,  iglesia  de  tres  naves  con  muros  de  sillería,  capiteles 

interiores de policromía fascinante, bóvedas ojivales que al instante suscitan el recuerdo 

de las de Las Huelgas, torre de manifiesta función defensiva y robustos contrafuertes 

exteriores por fin amanecía rodeada de andamios.  Sólo han transcurrido unos meses 

desde aquel aldabonazo venturoso, pero los resultados, aunque el proceso discurra con 

lentitud,  ya  saltan  a  la  vista,  restañadas  las  hondas  grietas  desmembradoras  de  las 

paredes,  amenaza  inminente  de  catástrofe  irreparable,  y  apuntaladas  la  techumbre, 

quizás en las antevísperas  del desmoronamiento total.  Con fallos  en la  cimentación, 

horadada la estructura y presionando el tejado, Faustino auguraba el batacazo para bien 

pronto. 

-Vamos,  hombre,  déjese  de  cavilaciones  y  ande  con  ojo,  porque  de 

seguido anochece y los lobos, los de cuatro patas, estarán al acecho. La semana pasada 
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me  mataron  tres  ovejas,  considere  cómo  será  el  asunto  que  los  guardias  me  han 

autorizado a tirarles con la escopeta. 

 “Ayer  maravilla  fui”,  pienso  mientras  me  alejo,  rememorando  los  versos  de 

Lope de Vega del encabezamiento, “y hoy sombra mía no soy”. Afortunadamente ha 

resultado al revés. Cuando la sombra en puntas de aquel esplendor caminaba hacia el 

ocaso,  el  proceso  de  salvación  ha  invertido  los  términos,  aunque  haya  sido  casi  in 

extremis.  “Intervención  de  emergencia”,  reza  el  cartel  colocado  a  la  entrada  del 

conjunto,  “inversión:  669.812,64  euros“,  financiados  por  el  Fondo  Europeo  de 

Desarrollo  Regional,  que  de  tamaña  calado  resultan  las  facturas  del  abandono. 

Emergencia real, bendita financiación. 

 “Iglesia espectacular”,  escribí más arriba. Pues bien, quien visite Villamorón 

enseguida concederá que me he quedado muy corto en la ponderación. Como explicaba 

el filósofo José Luis López Aranguren, existen dos clases de entusiasmo: “uno iluso, de 

ida; otro lúcido, de vuelta”. Gastado el primero por esos devotos de la tontería que hasta 

hace no tanto tiempo identificaban el progreso con el sacrificio y la dilapidación del 

Patrimonio,  a la  vista  de la actualidad esperanzadora  del templo de Villamorón con 

seguridad me siento instalado en el entusiasmo de vuelta, aunque cautelosamente y con 

precaución, porque este primer y decisivo esfuerzo sin duda necesitará continuación. 

Ahora bien, se intervenía ahora o pintaban bastos. Pues ahí están los andamios. Han 

sido providenciales. 
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