
LAS 4 VILLAS DEL BRULLÉS 
 
   Soy un pequeño río, 
Y mi nombre es muy sonoro, 
Para que se oiga bien 
Entre los sauces y chopos. 
 
   Brullés ahora me llaman, 
Que es decir cántico agudo, 
Y es un nombre con sentido. 
Indica en una palabra  
El sitio donde he nacido: 
Una montaña olvidada 
Que parece un laberinto. 
 
   Yo, Brullés desde los celtas, 
Y mucho antes también, 
Confieso haber vivido 
Las historias de estas villas. 
Y conocerlas muy bien. 
 
   Quiero recordar, 
Que antes de que estas poblaciones fueran 
Yo estaba aquí dando forma a estos campos, 
Enriqueciendo las tierras, 
Depositando lodos 
Provenientes de los altos. 
 
   Nunca se me ocurrió 
Presumir de mis coloridas aguas: 
Cristalinas en enero, 
Azules los veranos, 
Gris de otoño en noviembre, 
Y marrones las primeras 
Por la arcilla y el deshielo. 
 
   El agua que transporto, 
Con ser la más humilde 
De las cosas especiosas, 
Es también fuente de vida  
Al meterse por la tierra,  
Entre raíces y piedras, 
Horadando lo duro, 
Y venciendo con mil fuerzas. 
 
   Nadie retenerme puede, 
Y dejarme correr han. 
Si acaso, desviarme logran 
Para mover los molinos 

Que tanta cultura dan, 
Alimentando al ganado, 
Así como al personal 
De estas villas labriegas, 
Que porfía con afán 
Sacar provecho al sembrado, 
Al árbol, y al animal. 
 
   Los primeros pobladores  
Que por estas tierras fueron, 
Apenas sabían sacar  
Provecho de espacio y tiempo. 
Ni eficaces ni eficientes.  
Tropezaban las mil veces. 
Hube de enseñarles yo 
Trabajos de alfarería. 
Y aprendieron a adobar 
Moldeando lodos y arcilla. 
Y así poder descansar 
En viviendas noche y día. 
 
   Enseñeles a humedecer los campos, 
Y a preparar las simientes en tierra 
Con cuidados, y tempero. 
A recogerlas a tiempo, 
Y almacenarlas en seco, 
Cuidando del calendario, 
La mejor sabiduría  
Que sin duda se ha inventado. 
 
   Enseñeles a bañar  
En las aguas de mi cauce 
Los niños recién nacidos 
Porque tomaran las fuerzas 
De las aguas en mi seno. 
Y bebieran en silencio 
Las esencias de un río, 
Humilde y sabio 
Por el tiempo que ha vivido. 
 
   La enseñanza del molino 
Me llevó catorce años. 
Y con gusto repitiera  
Las horas de aquellas tardes  
En que todos se afanaban 
En hacer de la ribera 
Fábrica molinera. 
Y al final lo conseguimos  
Dominando artes y técnica. 



   Empecé a creer en estas gentes, 
Artífices y artesanos, 
Mujeres reparadoras, 
Y mujeres parideras. 
Y esto fue lo que salió 
En los mantos de ribera 
Sedimentados de antaño: 
Cuatro villas hermanadas  
Por historias paralelas 
Que beben de mis entrañas 
Pisando viejas veredas 
Que dan al mismo camino. 
 
   Una villa de diario, 
Que guarda mucho silencio, 
A todos los aires abierta, 
Llaman Villamorón, 
Recordatorio de hazañas, 
Y oficios de todas telas. 
Herreros y labradores  
Aquí dejaron su huella. 
Aquí nacieron pastores  
De la lana y el buen queso. 
Sus fiestas y sus bodegas 
Conocidas del contorno 
Conformaron la leyenda 
De una villa deseada, 
Al par que desconocida, 
De hombres sencillos y rudos, 
Y mujeres bonacheras. 
 
   Los hombres que se afanaron  
En construir un gran templo 
Fornido, elegante, austero, 
Conjuntaron los estilos 
Hispano y godo europeo, 
Siendo el nombre de Santiago 
El apropiado del templo, 
Al reunir por sí solo  
Los caminos europeos. 
 
   Y esta hazaña fue el impulso 
De futuro para el pueblo. 
 
   Hoy Villamorón se empeña 
En restaurar la leyenda 
De esta historia de piedra 
Simbolizada en el templo. 
Simbolizada en la fuente, 

Que a mí mismo me inspira, 
Enriqueciendo mi cauce. 
Esa fuente romana 
Es la pieza más antigua  
Que en pie conserva esta villa. 
Una vez más el agua 
Marca lugar y momento 
Aptos de asentamiento. 
 
   Posteriormente, en el Medioevo, 
Alzaron, como he dicho, el templo. 
Y, anejo a la fuente, 
Acoplaron lavadero. 
Y el fruto del lavadero 
Las mujeres extendían 
En eras centrales del pueblo. 
Ya todos ven la faena, 
Y el tinglado preparado, 
En cromática sinfonía, 
Para azote de los vientos. 
 
   Y una vez más el agua, 
Siempre el agua, 
Había obrado el milagro  
En la ropa y corazones  
De niños, y de mayores, 
Tornándolos alegres, 
Luminosos.  
Ahora el sol, y el viento,  
Que guardan casa en la villa, 
Completaban el esfuerzo. 
 
   Corriendo el tiempo estos hombres 
Fabricaron puentipiedras: 
El  de ahora y anteriores 
Que comunicar pudieran, 
Sin poner pies en las aguas, 
Las dos rientes riberas. 
 
   El conducto Puentipiedra 
Lleva al villamorontano 
Al salón de Las Villegas: 
Su inabarcable plaza 
Llena de aire, agua y plantas 
Donde la paz impera, 
Y el reposo en sus bancos 
A la sombra uno quisiera 
En esos largos veranos  
De siega, trilla y panera. 



   Hoy me he quedado sentado 
Aguardando que un niño saliera, 
Y ayudarlo a columpiar, 
O disfrutar en la arena. 
Y una mujer con pañuelo 
Negro sobre la cabeza 
Diome los buenos días  
Y hablome de sus faenas. 
Si es invierno de mañana, 
Y casi si no lo es, 
Sale humo por chupones 
Que informa con propio olor 
del combustible empleado  
en hornichos, al atizar 
Glorias con hipocaustos, 
Y poder sobrellevar 
Inviernos de niebla y hielo, 
Y primaveras floridas, 
Y otoños a qué contar. 
 
   Sorprendido me quedé, 
Perdido yo entre callejas, 
Al ser la primera vez 
En salir del cauce de pie, 
Encontrarme este letrero: 
“Estás en Villegas, viajero. 
Y siendo de Villamorón: 
De hermano a hermano, 
Nunca serás forastero”. 
 
   Y sin moverme de allí, 
Al alcance de la vista, 
Se encontraba la belleza  
De las tierras de esta villa: 
Historia escrita en piedra 
Cargada de maravillas. 
 
   Yo me retiro a mi cauce 
Que llevo mucho tiempo fuera, 
No sea que mis renacuajos 
Beber agua no pudieran. 
Y dejo a mi narrador 
Boquiabierto con Villegas. 
 
   Villegas ha sabido 
Conservar bien su legado. 
Mantiene memoria viva 
En el templo que es museo 
De liturgia y de legajos. 

Su iglesia es joven moza 
Que se eleva sobre el llano 
Siendo su torre airosa 
Con arcada y campanario. 
 
   La villa rinde tributo 
A su vieja tradición 
De conjurar el pedrisco 
Y desviar tormentón. 
Y Brullés, contemplativo,  
Jura que eso es verdad: 
“Más de 4 nublos 
Dando vueltas están”. 
 
   Remozado ayuntamiento 
Luce ladrillo y cantera. 
Es la unión de vecinos 
De Villamorón y Villegas. 
Hermanados del Brullés. 
Juntos hacen más fuerza. 
 
   El viajero se mueve 
Porque oye cantar gallos. 
Y el moral del arroyo 
Le guía por el llano 
Hasta la ermita que dice: 
“Adiós, amigo, hasta otro año”. 
 
   Al río me dirigí 
A pedir consejo a Brullés 
Y entre juncos descubrí 
Una barca de diez pies. 
 
   Entre chopos y mimbreras, 
Martinetes y abejorros, 
Llegué a poder alcanzar 
Un puente romano en piedra. 
Brullés amarró la barca 
En un pilar milenario 
Dándome instrucciones claras 
Para recorrer la villa 
veinte veces centenaria 
Llamada Segisamone, 
Por Estrabón ya citada. 
 
   Desde su alcor se perfila 
Una llanura ondulada 
Que, partiendo del Brullés, 
Llega a la peña Amaya. 



   Fue ciudad militar 
Por Augusto visitada. 
Mosaicos dan testimonio 
De una cultura romana 
Dominadora del cántabro, 
Del celtíbero aliada. 
 
   Puerta arqueada ojival 
y su muralla almenada 
Testimonian a las claras 
El pasado y fortaleza 
De esta villa medieval. 
 
   Hoy la mayor fortaleza, 
Y de belleza sin par, 
Es el templo atormentado 
De ira en el XIX 
“Santa María la Real”. 
 
   En la fiesta de septiembre 
Al monte suben 
Segisamonenses 
Para tomar posesión  
De cuesta, páramo, y pratenses. 
Después de comer sentados, 
Contemplan mudos, rientes, 
Belleza e historia acumuladas 
A los pies de un río valiente. 
Santa María destaca 
Por su torre tan saliente. 
Y al cerrar los ojos cansados, 
Cansados del aguardiente, 
Los romeros ven dos puertas, 
No son puertas corrientes. 
Por una entran, y otra salen 
Niños y grandes, la gente, 
Sin poderse detener 
Ante tanta majestad 
Serena, pétrea, silente. 
Van relochos apreciando 
De su templo el ascendiente. 
 
   Claustro y museo contemplan 
Esta sede episcopal 
Que don Muño administrara 
Sentado en noble sitial. 
 
   San Isidro en estos pagos 
Tiene ermita dedicada, 

Conservando en su interior 
Una cruz arbolada 
Que condensa en sus dos brazos 
Toda la historia sagrada. 
Humillado, agradecido, 
Me despido de esta villa, 
Y de sus tierras holladas.  
 
   Hoy Sasamón es de todos: 
Labranza y pastoreo,  
Canteros, mercadería 
Son las artes dominadas  
En esta villa mía. 
 
   Tras un descanso rural 
Me dirijo al Brullés, mi guía. 
Allí en la puente romana 
Dejo bogar mi barca 
Mientras atisbo las notas 
Que Brullés me confía 
En su lengua precéltica: 
Enigmática poesía. 
 
   Consigo vislumbrar la villa 
Oculta tras una parva. 
Y la curiosidad que mata 
Conduce remos y quilla 
Hasta varar mi barca 
Entre lodos en la orilla. 
 
   Subo a la loma alargada 
Por ver si aún quedan tontos 
Mandados de Sasamón 
De un tortazo hasta la parva. 
Y compruebo que ninguno  
Queda ya en este parvero. 
A todos los ha venteado 
Con temple fresco el Cierzo. 
A no dudar, 
Rompiendo sus cabezas 
A testarazo antenero. 
 
   Diviso un bello castillo. 
Sin dudar: el de Olmillos. 
La villa conocida 
En todo el mundo 
Por su Castillo. 
 
   Castillo renacentista 



De caliza paramera 
Donde quisiera quedarme 
A refrescar mi memoria, 
A encontrar paz y sosiego 
Entre las sencillas cosas: 
En el queso, pan y vino,  
En la siesta y las historias. 
 
   Olmillos cabe Sasamón, 
Olmillos junto a Sasamón, 
Olmillos de Sasamón, 
Villa de Olmillos, 
U Olmillos simplemente, 
Enriquecida se ve  
Con las historias de siempre. 
 
   Apretando bien los ojos 
Veo fuente señorial, 
Seguro del XIX, 
Que mana agua bendita, 
A los pies de un gran templo 
Barroco y renacentista. 
Con reloj, torre, y campanas. 
Y un camino transitado 
Que sin duda es de Santiago. 
 
   Y bajo al detalle y villa 
Por completar la gran vista. 
Y entro a ver el retablo 
Interior de la Asunción, 
Señora que ha de sentirse 
Dignamente acomodada 
En marco romanista 
Ricamente decorado, 
Con finura equilibrada. 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Todo el templo parece 
Un pequeño museo. 
Arte mueble, pintura, 
Y unos cuantos legajos 
Dicen muy bien de Olmillos. 
 
   Brullés que todo lo observa 
Se disfrazó de mendigo 
Y me asaltó a la salida 
Metido ya en el Camino. 
Y me contó la leyenda  
De la mujer mendigo 
Que con cantos de sirena 
Atraía al peregrino 
Hasta un taller de alquimista 
Con yunque y fragua cetrinos. 
Con herbario y rebotica, 
Libros griegos y latinos. 
Y pozo de aguas heladas 
Que curan al peregrino. 
Ella salvó de la muerte 
A ciento dos peregrinos 
Que sin saber enfermaban 
Por comer poco y sin tino. 
Después de sanar les daba  
La tisana del olvido 
Para que nadie dijera 
Dónde habían bebido. 
Hoy el taller se conserva 
Mucho y bien restablecido. 
Es casa de luz y paz 
A las afueras de Olmillos. 
 
Antonio Barbero 
Amigo de Villamorón 
 
 
        FIN 



 


